真相
小雨。小晴。
你靠在榕樹的粗糙樹幹上,閉上眼睛,讓這兩個名字在腦海裡慢慢地融化。
小雨是雨,小晴是晴。雨和晴,是天空的兩個表情。就像雲的兩面,花和花苞,月亮和星星。
門裡傳出的對話繼續著。
「學校很好。今天老師誇我的畫畫得好看,貼在佈告欄上了!」 那個女孩——小晴——的聲音和小雨一模一樣,連說話的節奏都像。但語氣更開朗一些,像一杯加了蜂蜜的牛奶,甜的,暖的,流動的,「阿姨,我今天又偷偷去看姐姐了。」
「你這孩子……」 那個女人笑著嘆了口氣。你聽到了水龍頭打開的聲音,水流嘩嘩地響,「被發現了怎麼辦?」
「不會的啦。姐姐那個學校很大,我每次都躲在圖書館最裡面的角落,誰也發現不了我。」 小晴的聲音帶著一點得意,但也有一點小小的驕傲,「而且我穿了別的學校的制服!綠色的那個,和我們學校的完全不同,沒有人認出來。」
「你這麼努力跑到那邊去……你爸爸要是知道了……」
「爸爸不會知道的。」 小晴的聲音突然低了一點,「爸爸只想讓我好好上學。」
沉默。水流聲停了。
然後是一聲輕輕的嘆息。
「來吃飯吧,小晴。今天阿姨做了你愛吃的紅燒排骨。」
**「好!」
腳步聲走遠了。
你靠在榕樹上,慢慢地把聽到的所有話在腦海裡拼成了一幅完整的畫。
小雨和小晴。姐姐和妹妹。雙胞胎。
她們因為某種原因分開了——也許是爸爸媽媽分開了,也許是家庭的什麼變故。小雨跟著奶奶(或者爺爺),住在這裡。小晴跟著爸爸和阿姨,住在城市的另一頭。她們被分到了不同的學校,住在了不同的地方。
但小晴不願意和姐姐分開。
所以她偷偷地、悄悄地轉到了附近的一所學校——穿著不同的制服,走不同的路線。每天放學後,她都會繞路跑到小雨的學校,遠遠地看姐姐一眼。在圖書館裡偷偷地看,在走廊上偷偷地看,在便利商店門口偷偷地看。
那些同學們說的「看到兩個小雨」——其實一個是小雨,一個是小晴。一個是雨,一個是晴。
而小雨呢?小雨一直都知道嗎?
你想起小雨說話時那種小心翼翼的語氣,想起她說「我沒有兄弟姐妹」時嘴角那一瞬間的顫抖,想起她的便當蓋子上那兩隻兔子——一隻白色的,一隻灰色的——肩並肩坐在一起。
她一定知道。她一定一直都知道小晴在偷偷來看她。
但她不能說。也許是因為約定,也許是因為害怕。所以她只能假裝不知道,每天安靜地坐在教室裡,在筆記本上畫兩個女孩手牽著手的畫。
你想起了那天在小花園裡,小雨說的那句話——
「據說每個人在天上都有一顆專屬的星星。如果兩個人是特別重要的關係,他們的星星就會挨在一起。」
她的星星,就是小晴。
你的鼻子酸了。你用袖子擦了擦眼睛,發現不知道什麼時候,眼淚已經流下來了。
「這也太難過了吧……」 你心裡想。
你握緊了拳頭。你知道,你現在知道了一個很重要的秘密。你可以假裝什麼都不知道,繼續過你的日子,讓小雨和小晴繼續這樣遠遠地望著彼此。
但你的心裡有一個聲音在說——你應該做點什麼。你應該幫她們。
但你不知道怎麼幫。你只是一個小學生,你有什麼能力去解決大人的問題呢?
可你又想——幫助別人,需要多大的能力呢?也許一點點勇氣就夠了。