花園裡的阿桂姨

社區花園在鎮子的東邊,是一片被鐵絲網圍起來的空地。

以前這裡是一塊荒地,後來阿桂姨帶著幾個鄰居一起把它整理成了花園。裡面種了各種各樣的花和蔬菜——牽牛花爬滿了鐵絲網,番茄掛在竹架上紅彤彤的,角落裡還有一棵老石榴樹。

你推開花園的鐵門,門上掛著一個用奶粉罐做的風鈴,發出叮叮噹噹的聲音。

花園裡沒有人,但是到處都看得出有人細心照顧的痕跡。每一排植物旁邊都插著手寫的標籤——「小心澆水」「這棵是阿珠姐種的」「請不要摘花喔」。字跡各不相同,有的圓潤,有的瘦長,有的歪歪扭扭,像是不同的人寫的。

你沿著小路往裡面走,在石榴樹下找到了一個小小的木頭信箱。信箱已經很久沒有人打開了,上面長了一層薄薄的青苔。

你把報紙包著的信放了進去,信箱的門發出嘎吱的一聲。

正準備離開的時候,你看到石榴樹的樹幹上刻著一些字。你湊近了看——上面刻著好幾個人的名字和日期。最舊的一個已經模糊了,但你看出來上面寫著:「花園開張紀念——大家一起種的」

旁邊還有一行比較新的字:「陳阿足留念」

你的心跳停了一拍。陳阿足——那是陳伯伯的名字。