關上的窗

關上的窗

你搖了搖頭,把窗戶關上了。

外面的銀光被玻璃隔絕,房間又變回了原來的模樣——床頭燈的橘色光,桌上的課本和文具,窗外偶爾傳來的蟲鳴聲。好像什麼都沒有發生過。你拉上被子,把頭埋進枕頭裡,告訴自己那一定是做夢。月亮怎麼會說話呢?星星怎麼會消失呢?這些都是童話故事裡才會有的事情。

月亮沒有再敲窗。

一切都安靜了下來。窗台上那行銀色的腳印也漸漸消散了,像晨露在陽光下蒸發。那個溫暖的金色光芒一點一點地暗下去,最後完全消失了。

你閉上眼睛,試圖睡著。但你的腦袋裡一直想著月亮說的話。如果所有星星都消失了,世界會陷入永夜。太陽不會再升起來。每天都是晚上,永遠不會有早晨。

你翻了個身,告訴自己那不關你的事。你只是一個小孩,又不是什麼超級英雄。拯救夜空這種事,應該找一個更厲害的人才對。你連騎腳踏車都還會摔跤,怎麼可能拯救整個天空呢?

可是,月亮找了你。在所有人裡面,月亮選擇了你。

窗外,月光一點一點地暗了下去。今晚的月亮看起來比昨天更小了一圈,像是生病了一樣,發著低燒。你不知道的是,月亮在窗外站了很久很久,才慢慢飄走。它一邊走,一邊輕輕嘆息,身上的光又暗了一點。它的身影越來越小,越來越模糊,最後融化在了夜色裡,只留下一個越來越淡的銀色輪廓。

窗台上什麼都沒有留下。星光瓶沒有出現——因為你沒有打開窗。

你的房間變得比平時更暗了一些。被子下面的你蜷縮著身體,慢慢地睡著了。但在睡著之前的最後一刻,你忍不住又看了一眼窗外的天空。

又少了一顆星。