走廊外的觀察

走廊外的觀察

你的手指無意識地撫摸著門框上那些模糊的刻痕,指腹傳來微微粗糙的觸感。你突然覺得,這條走廊好像一直在等你來——像是一個沉默了好久的朋友,終於等到了有人願意停下腳步,好好看看牠。走廊入口那盞搖搖晃晃的燈泡忽然亮了一下,又暗了下去,彷彿在跟你眨眼睛打招呼。你深吸一口氣,空氣裡那股蠟筆和舊木頭混合的味道讓你覺得莫名安心。

你決定先不急著進去,而是站在走廊外面仔細觀察。

你退後了幾步,從不同的角度打量著這條走廊。夕陽的光線讓走廊的輪廓顯得有點模糊,像是畫在水彩畫裡的一條路,隨時可能被風吹散。你蹲下身子看了看走廊的地板邊緣,發現地板和旁邊教室的地板顏色不一樣——走廊的是一種更深的木色,像是用了更久的木頭。

你注意到了一些以前從來沒注意過的細節。

走廊入口的門框上方,刻著一行很小的字。因為年代久遠,木頭的紋路已經把字跡侵蝕得不太清楚了。你踮起腳尖,湊近了看,隱約能辨認出幾個字:「……孩子……夢……地方……」你心裡猜測,完整的句子大概是跟孩子和夢想有關的。

走廊的牆壁上也有一些奇怪的痕跡。不像是普通的磨損,比較像是有人用指頭在上面畫過什麼,又用橡皮擦擦掉了,但還是留下了淺淺的印子。在夕陽斜斜的光線下,那些痕跡看起來像是星星和月亮的形狀。

你還發現,窗戶的玻璃上除了那道裂痕之外,還有一個小小的手印。那個手印很小,大概是幼稚園小朋友的手掌那麼大。手印的邊緣已經被灰塵填滿了,但還是能看出五根手指的形狀。

「有很多人來過這裡……」 你心想,「很多很多小朋友,在不同年代,都來過這裡。」

一陣微風從走廊裡吹出來,帶著一股淡淡的蠟筆味道和舊木頭的香氣。風裡好像還夾雜著一個很輕很輕的聲音,像是有人在遠處哼著一首歌。你閉上眼睛仔細聽,那旋律好熟悉,好像在哪裡聽過,但又想不起來是什麼歌。你的心跳又加快了一點。

你站在入口處,手心有一點出汗。進去嗎?還是今天先回去,改天再來?