冷靜下來

你閉上眼睛。

機器在嗡嗡響,外面的雨在嘩嘩下,王奶奶在敲門。這一切混在一起,像一首吵鬧的交響樂,讓你的腦袋嗡嗡作響。

但你記得爸爸說過一句話。那是在你第一次參加演講比賽的時候,你站在臺上,腿抖得像彈簧。爸爸沒有上臺幫你,只是在臺下用口型說了三個字:

「深呼吸。」

你現在也這樣做了。

一口氣吸進來。感覺空氣從鼻子進來,流過喉嚨,像一股清涼的水流進你的身體裡。

一口氣吐出去。感覺所有的害怕和緊張都跟著氣流一起離開了。

再一次。再一次。

等你在睜開眼睛的時候,世界還是一樣亂。但是你不一樣了。

「好,」 你對自己說,「冷靜下來。一步一步來。」

你走到筆記本旁邊,撿起它,翻到寫著「歸零」方法的那一頁。

「同時按下紅色和藍色按鈕,數到十。」

這個你做得到。

你把左手放在紅色按鈕上,右手放在藍色按鈕上。按鈕的表面涼涼的,有一種奇怪的脈動感,好像裡面有什麼東西在跳動。

「一、二、三……」

你邊數邊按下去。

「四、五、六……」

外面的雨聲好像小了一點。

「七、八、九……」

天空裡的烏雲好像在慢慢地散開。

「十!」

你鬆開手。

機器發出一聲長長的「嗶——」的聲音,螢幕閃了幾下,然後顯示:

「✅ 歸零完成。正在恢復自然天氣……」

你鬆了一口氣。

但就在你以為一切都結束了的時候,螢幕上又跳出了一行新的字:

「⚠️ 警告:歸零不完全。已累積天氣偏差超過安全值。建議執行『大歸零』以完全恢復。」

你才放下的心又提了起來。

「什麼叫不完全?」

機器沒有回答你。它只是靜靜地閃著藍色的光。

外面的雨確實停了。但天空的顏色不太對——不是正常的藍色,而是一種很淡很淡的紫色,像被人加了一層濾鏡。

你知道,事情還沒有結束。