成為動物們的顧問

你伸出手，碰了碰阿公的手掌。

阿公的手掌比你的大三倍，暖烘烘的，上面有粗粗的紋路，像是老樹皮的表面。牠輕輕握了握你的手，力道很溫柔，像在跟一顆雞蛋握手。

「那就這樣說定了。」 阿公的聲音裡帶著一點笑意，「歡迎加入午夜動物大會。」

大象高高興興地用鼻子捲起一個不知道從哪裡找來的椰子，放到你面前。椰子上用一種歪歪扭扭的字寫著：「顧問專用座位」。

「這是我們最正式的歡迎儀式！」 鸚鵡在樹上拍著翅膀說，「上一次有個人類坐這個位置，是五年前的另一個小朋友。不過後來他搬家了。」

你捧著椰子，覺得它又沉又暖。

「那……我要做什麼？」 你問。

阿公慢慢坐回石頭上，雙手交叉放在胸前，像一個正在思考的老教授。

「你只需要做一件事——幫我們想想，怎麼才能離開這裡，回到我們真正屬於的地方。」

「這座動物園有高高的圍牆，有鐵門，有鎖，有攝影機。園長每天晚上都會巡邏。」 阿公說，「我們嘗試過很多方法——挖洞、堆石頭、假裝生病——但每次都失敗了。」

斑馬低頭看著地面：「我們需要一個人類的腦袋，來想想我們想不到的辦法。」

老猩猩阿公的目光溫柔而堅定。

「我們不需要你一個人做所有的事。但你的眼睛能看到我們看不到的東西，你的雙手能打開我們打不開的門。你願意嗎？」

你吸了一口氣。椰子在懷裡溫溫的。

「好。我願意。」

所有的動物都歡呼起來。大象用鼻子吹了一個泡泡，鸚鵡唱了一段走調的歌，小猴子在樹上翻了三個跟斗。

但你知道，真正的挑戰，才剛剛開始。