課桌裡的紙條

你走到第三排,找到了第二個座位。

這是一張很普通的木頭課桌,桌面被歲月磨得很光滑。桌面上有用圓規刻的小圖案——一個愛心和一個星星,刻得很深,像是某個人花了很長時間才完成的。

你蹲下來,彎腰看了看桌子下面的桌鬥。

桌鬥裡積了一些灰塵,還有一個小小的蜘蛛網。但在角落裡,有一個東西——一張摺得方方正正的紙。

你小心翼翼地伸進去,用兩根手指把那張紙夾了出來。紙已經變成了淡黃色,摺痕的地方很薄,好像隨時會斷。你輕輕地、一層一層地打開它。

是一張用蠟筆寫的紙條。

字跡歪歪扭扭的,有些字寫反了,有些字的大小不一致——一看就是一個小朋友認認真真寫的。

「我叫林小薇,今年八歲,讀三年二班。」

「我的座位是第三排第二個,就是現在這個位置。我喜歡坐這個位子,因為離窗戶最近(雖然這裡沒有真的窗戶,但是牆上畫的那扇窗也很漂亮)。」

「我最喜歡的事情是看書和畫畫。我最不喜歡的事情是被同學笑我看書看得太慢。但是林老師說,慢慢來比較快,每一本書都值得好好看完。」

「林老師說這間教室會永遠在這裡等我們回來。可是爸爸說我們要搬家了,他要去臺北工作。我不知道以後還能不能回來上學。」

「如果有一天有人看到這張紙條——請替我看看牆上那扇窗。那是我畫的。窗外面是我的家。」

你把紙條放在桌上,抬頭看著牆上那扇畫出來的窗戶。

木頭窗框畫得很仔細,窗框上還畫了窗簾。窗外是藍天和白雲,遠處有綠色的山和一片田。田裡有一棟小小的房子,房子的煙囪冒著煙,門口有一棵大樹。

窗戶旁邊用紅色蠟筆寫著三個字:「我的家」。

你的鼻子突然有點酸酸的。

林小薇搬到臺北之後,過得怎麼樣呢?她有沒有再回到這間教室?她現在已經六十多歲了,還會記得小時候坐在第三排第二個位置上,看書看得太慢的自己嗎?

你把紙條輕輕地放回桌上,覺得心裡暖暖的,又有一點點難過。有些東西,隔了六十年,還是能讓人感動。