教室裡的重要發現

你鼓起勇氣,走到講臺前面。

講臺是老式的木頭講臺,表面有些地方已經磨得發亮,有些地方有墨水的痕跡。講臺的左邊有一個小抽屜,右邊也有一個。你先拉了拉左邊的——鎖住了。右邊的也鎖住了。

但地圖上說,最珍貴的東西在講臺上面。你看了看講臺桌面,在最右邊的角落裡,你發現了一個小木盒。

木盒很小,大概只有巴掌大,大概一個飯盒那麼大。是深棕色的木頭做的,上面雕著小花和藤蔓的圖案,雕工很精緻。盒子有一個小鎖,但鎖已經完全生鏽了,你輕輕一拉,鎖就斷了。

你打開了盒子。

裡面有幾樣東西。

第一樣是一枚胸章。銅色的,圓形,上面寫著「光復國小模範生」和一個年份。胸章的背面刻著一個名字:「林淑芬」。

第二樣是一張小小的黑白照片。照片已經有點捲了,邊角也磨損了,但影像還是很清楚。照片裡是一群小朋友,穿著白色短袖制服和深色裙子或短褲,站在學校的大門口。他們都在笑,有的咧開嘴大笑,有的害羞地微笑,有的對著鏡頭比了剪刀手。最後一排站著一個年輕的女老師,穿著旗袍,也笑得很開心。

照片的背面用藍色墨水寫著:「民國四十八年,三年二班全家福。」

第三樣是一張摺疊的紙。你打開來看——是另一份地圖,比你在圖書館找到的那張更詳細。上面不只標了房間的位置,還標了每一個房間裡「最珍貴的東西」在哪裡。

時間教室:講臺上的盒子,和牆上那封信。 迴音琴房:上鎖的樂器櫃裡的日誌。 星光花園:噴泉底座下面的時間膠囊。

地圖的最下面有一段話,用比較粗的字寫的:

「如果你找到了這些東西,你就會明白——一個學校最重要的東西,不是大樓,不是操場,是每一個在這裡長大的人留下的回憶。那些回憶才是永遠不會壞掉的寶藏。」

你把地圖合上,抬頭看去——教室最裡面的那面牆上,貼滿了密密麻麻的紙條和信件。之前你以為那只是牆壁的花紋,現在手電筒的光照上去,你才看清了——那不是花紋,是成百上千封信。