陳爺爺的故事

你決定先不去燈塔。

有一個念頭一直在你腦中揮之不去：既然自行車上刻著這些符號的是「一個人」，那個人會不會還在這個小鎮上？

你想到住在鎮邊的陳爺爺。你以前跟媽媽去拜訪過他幾次，他住在一棟小木屋裡，屋前有一大片花園，種滿了各式各樣的花。

天剛亮的時候，你推著自行車走到了陳爺爺家。

木屋的門開著，門前擺著一把搖椅。陳爺爺正坐在搖椅上喝茶，看到你過來，慢慢地笑了。

「小朋友，這麼早就來了。」

你猶豫了一下，把自行車推到他面前。

「陳爺爺，你認識這台自行車嗎？」

陳爺爺放下茶杯，慢慢站起來。他走到自行車面前，彎下腰，用顫抖的手指輕輕摸了摸車架上的符號。

他的眼眶紅了。

「我認識。」 他的聲音又輕又啞，像秋天的風吹過枯葉，**「我太認識了。」

「這是我刻的。」**

你張大了嘴巴。

「這台自行車，是……是我年輕時候的。」 陳爺爺坐回搖椅上，眼神望向遠方，好像在看很久很久以前的什麼東西，「那年我二十歲，剛開始學畫畫。我喜歡在自行車上刻東西——每去一個喜歡的地方，就刻一個符號。」

他頓了頓。

「後來，我遇到了一個人。」

他指著花園裡的一叢白色小花。「她叫月娘。她說，世界上最浪漫的事，不是送花、不是寫信，而是一起走過每一條路，在每一條路上都留下一個屬於兩個人的記號。」

陳爺爺笑了，但眼角有淚光閃閃。

「所以我在自行車上刻了八個符號。每一個符號，都是我們一起去過的地方、一起經歷過的事。」

他一個一個地告訴你：圖書館是他們第一次相遇的地方。鐘樓是他們第一次約會的地方。麵包店是他們每天早上買早餐的地方。老橋是他們一起看鯉魚的地方。郵局是他們偷偷寄信給彼此的地方。公園是他們第一次跳舞的地方。學校是他們許願的地方。燈塔……

陳爺爺的聲音停住了。

「燈塔是我最後帶她去的地方。」 他輕輕說，「月娘走了以後，我把自行車停在路邊，就再也沒有騎過了。」

風吹過花園，白色的花瓣輕輕飄落。

你這才明白——這八個符號不只是暗號。它們是一段愛情的故事，刻在鐵上，藏在風裡，等了四十年。