午夜的燈塔
你決定不等了。
你抓起外套,推著自行車,朝海角的方向跑去。月光照亮了腳下的路,海浪聲越來越近,空氣裡混著青草和海鹽的味道。
你跑了很久很久,腿開始發酸,肺裡像著了火。但你不想停下來——你覺得有什麼東西在催促著你,像一陣看不見的風,把你往前推。
終於,你到了燈塔。
午夜的燈塔和白天完全不一樣。
它發著光——不是普通的光,而是一種溫暖的、帶著淡淡金色的光。光從燈塔頂端灑下來,像一條條金色的絲帶,落在海面上,隨著波浪輕輕搖晃。
你站在燈塔下,仰頭看著那道光。
就在這時候,你注意到一件奇怪的事。
你身旁的自行車——那台老舊的、斑駁的自行車——正在發光。
不是反光,是真正的、從內部透出來的光。車架上的八個符號一個接一個亮了起來,從第一個到第八個,像一段緩緩流動的光河。光很柔和,不刺眼,卻足夠照亮你的臉。
你的心狂跳起來。
「這是怎麼回事……」
自行車上的光漸漸擴散,從符號蔓延到整個車架,再蔓延到輪胎、車把、車籃。整台自行車都亮了起來,像一盞被點燃的燈籠。
你伸出手,碰了碰車把。金屬是溫熱的,不像被太陽曬的那種熱,而是一種像手心一樣的、有生命力的溫暖。
自行車輕輕震動了一下。
不是倒下來的那種震動,而是像心跳——一下、兩下、三下——穩穩的,有節奏的。
它好像活過來了。
你握住車把,感覺到一股溫暖從手掌流進你的手臂、肩膀、全身。你的害怕漸漸消失了,取而代之的是一種奇怪的確定感——好像這台自行車一直在等你,等了很久很久。
風停了。海浪也變小了。整個世界安靜下來,只剩下你和這台發光的自行車。
自行車的輪胎慢慢地、慢慢地離開了地面。
只離開了一點點。但在月光下,你看得很清楚——它真的浮起來了。
你有一個瘋狂的念頭。
一個非常非常瘋狂的念頭。