揹包裡的寶物

你把所有的東西重新整理了一遍,整齊地放回爸爸的舊揹包裡。

車票、信、筆記本、貝殼。一樣一樣地放好,每一樣都輕輕的,像是在安置什麼很珍貴的東西。

你拿起筆,在筆記本的最後一頁寫下了自己的名字和日期。然後你在下面又加了一句話:

「你好,我是林柏宇的小孩。我找到了爸爸的舊揹包,裡面的故事我都看過了。爸爸的十七歲,很精彩。」

你把筆記本合上,和車票、信一起放進揹包的夾層裡。貝殼你放在了最上面,它安靜地躺在那裡,邊緣的彩虹色在房間的燈光下閃閃發光。

你拉上拉鍊的時候,聽到了那聲熟悉的「滋——」。

你把揹包抱在懷裡,感受著它輕輕的重量。這個重量不只是布料和物品的重量,它是一個少年二十多年的想念和等待。

你想,總有一天,你也會有自己的揹包,裡面裝著你的車票、你的信、你的貝殼。而那時候,也會有一個孩子打開它,讀你的故事。

窗外傳來蟋蟀的歌聲,夏天的尾巴在夜風裡慢慢搖晃。

你把揹包放在床頭,關了燈。

「晚安,爸爸的十七歲。」 你輕聲說。