夏天的海邊

暑假的第一天，你和外婆來到海邊的小漁村。

這裡的沙灘不是那種白白的、像明信片上的沙灘。沙子有點灰灰的，混著碎貝殼和海玻璃，踩上去會發出細細的沙沙聲。

但你喜歡這裡。

外婆說，她小的時候，這片海是藍色的，像倒過來的天空。海裡有好多好多魚，鯨魚偶爾會從很遠的地方游過來，噴出水柱，像一座會移動的噴泉。

現在的海，有時候是灰綠色的，有時候是深灰色的。

今天傍晚，你一個人走到潮間帶旁邊。退潮了，礁石露出水面，上面長滿了小小的藤壺和綠色的海藻。

海浪一下一下拍打著礁石，像在說悄悄話。

忽然，你看到一個亮晶晶的東西。

是波浪推上來的——一個玻璃瓶。圓圓的，舊舊的，上面的標籤已經被海水沖掉了。

瓶子裡好像有什麼東西。一張紙捲起來，被一根乾枯的海草綁著，塞在瓶口。

夕陽的光照在瓶子上，那張紙好像在發光。

你蹲下來，把瓶子撿起來。玻璃涼涼的，上面還帶著一點海水的味道。

「這是……漂流瓶嗎？」

你輕輕搖了搖瓶子，裡面的紙沒有動。它被塞得很緊。海草的結打得很結實，好像寫信的人怕它會掉出來。