電腦螢幕上的幽靈

小哲是一個半學期前轉學的同學。

說「同學」好像有點奇怪,因為他已經不在班上了。可是他的名字還在通訊錄裡,他的頭像還在群組裡,就像一個人搬走了,影子卻還留在原地——你偶爾走過他以前的座位,會覺得那個空位好像還有人在。

你偶爾會想起他。他以前坐你隔壁,喜歡在課本空白處畫恐龍,畫的暴龍都是歪歪的,一隻眼睛大一隻眼睛小。笑起來的時候會露出一顆缺了的門牙,像一隻可愛的小怪物。

轉學那天,他只說了一句「再見」,就再見了。沒有派對,沒有蛋糕,沒有像電影裡那樣在車站揮手到看不見。只是有一天他的桌子空了,椅子空了,旁邊多了一片安靜。

那天晚上,你正滑著手機,突然看到一則來自小哲的貼文。

你不是他的好友,但你之前看過他的動態。他以前的貼文都是分享畫作——畫恐龍、畫太空船、畫會飛的鯨魚、畫住在月亮上的貓。可這一則不一樣。

上面只寫著一行字:

「明天第三節下課,會有一場小地震。」

什麼意思?

你盯著螢幕看了好久。小地震?是真的地震嗎?你翻了翻他的主頁——上一則貼文是三個月前,一張他新學校的照片,看起來灰灰的。再往前,就是他畫的那些畫。

你看了看時間:三分鐘前發的。

心裡有點毛毛的,又有一點好奇。就像在黑暗中看到一盞遠遠的燈,你不知道是有人在等你,還是有人在叫你。

窗外有一隻貓咪跳上圍牆,月光灑在它的背上,像給它蓋了一條銀色的毯子。

你決定——