學校走廊的金光

第二天早上，你帶著磁鐵去了學校。

一路上你都把它藏在口袋裡，不敢讓別人看到。走進教室的時候，你的心跳得好快，好像口袋裡裝的不是一塊磁鐵，而是一隻會亂跳的小兔子。

課間休息的時候，你溜到走廊上。走廊上沒什麼人，只有牆上的時鐘在嘀嘀噠噠地走。你從口袋裡掏出磁鐵，屏住呼吸。

磁鐵立刻有了反應。

一道金色的霧氣從走廊盡頭的方向飄過來，像是一條金色的絲帶在空氣裡舞動。那霧氣溫柔而明亮，裡面包裹著什麼東西——你隱約看見了畫面：兩個小孩蹲在沙坑裡，正在堆一座好高好高的城堡。

你跟著霧氣走。它飄到了隔壁班的教室門口，然後停住了。

教室裡，一個女孩正趴在桌上休息。她的頭髮紮成一條馬尾，桌面上放著一本翻開的課本。

是小薇。

你認識她。你當然認識她——她是你小學一年級時最好的朋友。那時候你們每天都一起吃便當、一起在操場上跑、一起在圖書室裡看同一本繪本。後來二年級分班的時候，你們被分到了不同的班級。

一開始你們還會在走廊上打招呼，後來漸漸就只點點頭了，再後來，就連點頭也沒有了。

金色的霧氣纏繞在磁鐵的周圍，那段記憶越來越清晰——你看到小時候的自己在沙坑裡大笑，看到小時候的小薇遞給你一塊餅乾，看到下雨天兩個人撐著同一把小傘在水坑裡跳。

那些你以為已經忘記的事情，其實全部都還在。

你看了看小薇的側臉。她好像做了一個很快的夢，嘴角微微上揚了一下，又很快地收了回去。

磁鐵在你手心裡又熱了一點，又裂了一條細細的紋路。你的時間不多了。