第一位客人

走進來的是一個小女孩，大約六七歲的樣子。她穿著一件粉紅色的背心裙，頭上紮了兩條短短的辮子，辮子上綁著小草莓的髮圈。她的眼睛很大，但是有點紅紅的，好像剛哭過。

她站在門口，怯怯地看著你。

「管理員哥哥……我、我來找一個東西。」

她的聲音小小的，像小貓踩在棉花上。

「我叫小莉。我外婆說，以前這裡可以找到丟掉的東西……」

你搬了一張小凳子讓她坐下，給她倒了一杯溫水。

「你丟了什麼東西呢？」

小莉捧著杯子，想了很久。

「我丟了一首歌。」

她說。

「外婆以前都會唱一首歌給我聽，睡覺的時候唱。但是……外婆去了很遠的地方。那首歌……我怎麼也想不起來了。我只記得……旋律好像是……」

她輕輕哼了幾個音，斷斷續續的，像被風吹散的蒲公英。哼到一半，她自己搖了搖頭。

「不對，不是這樣的……」

你聽了心裡一酸。你知道那種感覺——明明那個東西就在腦袋裡的某個角落，但是你怎麼抓都抓不到。

你看了看身後的書架。記憶書們安安靜靜地發著光。在「溫情」那排架子的第三層，你看到有一本小小的書，封面是暖黃色的，上面有一個歪歪扭扭的音符圖案。

那本書正在輕輕發抖。它在等你。

但同時，你腦海裡又浮現了剛才看到的景象——那些出現裂紋的記憶書。

記憶書在消失。如果不弄清楚原因，也許幫了小莉之後，還會有更多人的記憶丟掉。