記憶印刷機

你問沈默先生關於那台機器的事。

沈默先生走到機器旁邊，像介紹一位老朋友一樣，輕輕拍了拍機器的外殼。機器發出一聲柔和的「嗡——」，好像在回應他的觸碰。

「這台機器叫『記憶印刷機』，」沈默先生說，眼鏡後面的眼睛閃著光。「它已經很老很老了，比我還要老得多。它是用一種特別的技術做的——不是你們學校裡學的那種科技哦，而是另一種，跟人類的情感和記憶有關的技術。」

他指了指機器的大鏡頭。那個鏡頭不是玻璃做的，而是像水一樣的透明液體，表面微微晃動著，映出你的臉。但當你仔細看的時候，你發現鏡頭裡的你不只是在站著——你還看到了自己在笑、在跑、在哭、在看書。那些都是不同時刻的你，像一條河流裡同時倒映著好多畫面。

「你要做的很簡單，」沈默先生繼續說。「坐在這把椅子上，把手放在這兩個圓圓的感應板上，然後閉上眼睛，想一個你最想保存的記憶。不用想得太具體，只要讓那個感覺回來就好了——那個記憶的溫度、氣味、聲音。機器會感應到你的情緒波動，然後把它轉換成影像，印成一張照片。」

「那……」你有點緊張地問，「記憶被印出來以後，我還會記得嗎？」

沈默先生溫柔地笑了。「放心，記憶不會消失的。印刷機只是複製你的記憶，就像影印機影印文件一樣。原本的文件還在，只是多了一份影印本。不過——」他頓了一下，表情變得嚴肅了一點點。「有時候，當你重新回到一個很久沒想起的記憶裡的時候，可能會想起一些你以為已經忘記的細節。那些細節可能是開心的，也可能……比較複雜。」

你點了點頭，心裡有點緊張又有點期待。你看了看那把椅子，椅子上鋪著軟軟的絲絨坐墊，顏色是深紫色的，上面繡著小小的星星圖案。

**「你想試試看嗎？」**沈默先生問。

你吸了一口氣，心裡開始轉動著各種各樣的記憶。今天小星告訴你要轉學的事浮上心頭，但你也想到了很多別的——和小星一起做過的事、在家裡發生的事、還有一些你以為已經忘記的畫面。

你想好要印哪一段記憶了嗎？