轉身離開

你搖了搖頭,後退一步。

不知道為什麼,你的心裡有一個小小的聲音在說:「不對勁。不對勁。」 就像下雨前空氣裡那種悶悶的感覺,說不出哪裡不對,但就是覺得不好。

那個聲音很小,像蚊子叫一樣,但你聽得很清楚。

用記憶換東西?記憶是什麼?記憶是你記得的每一個清晨媽媽煎蛋的香味——是土雞蛋特有的那種金黃色、邊緣微焦的香氣,搭配一碗熱騰騰的稀飯,整個廚房都香噴噴的。

記憶是你和好朋友在操場上追來追去的笑聲——追的時候大聲叫,被抓到的時候更大聲叫,叫到最後兩個人都笑得蹲在地上起不來。

記憶是你第一次學騎腳踏車摔倒又爬起來的那種感覺——膝蓋破了皮,好痛好痛,但你還是咬著牙爬上去,因為爸爸在後面說「加油,我在扶著呢」,其實你偷偷回頭看,爸爸早就放手了。

這些……怎麼能拿來換呢?換走了,你不就不再是「你」了嗎?

你轉過身,背對那臺閃閃發光的販賣機,開始往回家的路走。風吹在你的臉上,有點涼涼的,但很舒服,像奶奶的手掌貼在你的臉頰上。夕陽最後一抹光灑在你的肩膀上,像一隻溫暖的手拍了拍你,好像在說「做得好」。

你走得很堅定,腳步踩在地上「噠噠噠」的,像打鼓一樣。

可是走了沒幾步,你又停住了。

你忍不住回頭看了一眼。那臺販賣機還在那裡,星星燈一閃一閃的,像在跟你說再見——又像在跟你招手。螢幕上的字還在,但離太遠了看不清楚。

你的腳步停在原地,一隻腳向前,一隻腳向後,像一個大大的「人」字。

故事書裡的冒險主角,好像都不會就這樣轉身走掉的,對吧?他們會回去看一看,探一探,冒一冒險。可是故事書裡的冒險主角,也不會傻到用自己的腦袋去換東西,對吧?

風又吹過來了。這次風裡帶著一點淡淡的香氣,像是舊書的紙張味,又像是秋天葉子的味道。那個味道是從販賣機那邊飄過來的。

你的鼻子動了動,心裡那兩個小人又開始打架了。