閣樓裡的古鏡

夏天，你跟著奶奶來到鄉下的老房子。

這是一棟有著百年歷史的木造房子，屋簷下掛著風鈴，院子裡開滿了紫色的薰衣草。奶奶說，這棟房子是她小時候住的地方，裡面藏著很多回憶。到了這裡之後，你覺得時間好像變慢了——窗外的蟬鳴一聲接著一聲，空氣中飄著剛割過草的清新氣味，一切都靜靜的、慢慢的。奶奶牽著你的手走進大門的時候，手掌心裡傳來的溫度讓你覺得安心。

你最喜歡的地方是閣樓。

閣樓在房子的最高處，要沿著一條窄窄的木樓梯往上爬。樓梯的木板踩上去會發出「嘎吱嘎吱」的聲音，像是房子在跟你說悄悄話。閣樓裡堆滿了落滿灰塵的舊物——木箱子、舊油畫、泛黃的書籍，還有一架蒙著白布的鋼琴。每個木箱子上都貼著褪色的標籤，有些寫著年份，有些寫著人名，像是被遺忘在時光裡的寶藏。

空氣中有一種淡淡的薰衣草香，混合著老木頭的溫暖氣味。午後的陽光從天窗照進來，在空中畫出一道金色的光柱，細小的灰塵在光裡輕輕旋轉，像是飛舞的小精靈。偶爾，一陣微風從窗縫裡鑽進來，翻動著桌上那本打開的舊書，發出沙沙的聲響。

在閣樓最深處的角落，你發現了一面鏡子。

那是一面橢圓形的銀鏡，靠在佈滿蛛網的牆上。鏡框雕著纏繞的藤蔓和花朵，有些地方的金漆已經剝落了，露出深色的木頭底色。鏡面上有著歲月的痕迹，邊緣有些模糊，但正中央依然明亮得像一汪清泉。

你好奇地走過去，彎下腰，湊近鏡面。你的呼吸在鏡面上留下一小片霧氣，然後慢慢散開。

鏡子裡映出你的模樣——一個好奇的孩子，眼睛亮亮的，眨了眨眼。

但奇怪的事情發生了。

鏡中的你，微微地歪了一下頭。

而你明明沒有動。