只有你記得的時間

自然課開始上課了，但你根本聽不進去。

張老師在講台上介紹蝌蚪怎麼長出後腿，你盯著那盒蝌蚪，腦袋裡全是剛剛午休的事情。那些記憶太清楚了——太陽照在大榕樹葉子上的角度、風吹過來的時候花椰菜的味道、隔壁班眼鏡男生的便當裡有番茄炒蛋。

這些不是夢會有的細節。夢不會有花椰菜的味道。

你偷偷看了一眼阿佑。阿佑正專心地抄筆記，完全沒有「剛剛吃過午飯」的樣子。如果他真的吃過午餐，現在不可能這麼有精神。你注意到他的肚子有時候會發出小小的咕嚕聲——那是一個還沒吃飯的肚子會發出的聲音。

你的心跳有點快。

你的肚子不餓。因為你確實吃過了。火腿、花椰菜、滷蛋、玉米粒，一個一個地吃完了。

下課鐘響的時候，你做了一個決定。

你沒有跟任何人說這件事——不是不想說，而是你很害怕。你害怕一開口，大家就會像阿佑一樣，用那種看怪人的眼神看你。你才不想被叫「做夢大王」。

不過，你總得做點什麼。那些記憶在你腦袋裡太真實了，真實到你無法假裝它們不存在。

於是你在心裡列了一個清單：

第一， 確認那三十分鐘是不是真的存在過。 第二， 找出為什麼只有你記得。 第三， 想辦法讓時間恢復正常。

看起來像是一個偵探的工作。可是你連放大鏡都沒有，只有一枝用了一半的鉛筆和一個擦到快不見的橡皮擦。

沒關係。你決定先從最簡單的事情開始——去找那三十分鐘的痕跡。

因為如果那三十分鐘真的存在過，就一定會留下什麼。