月光白粥

你選了白粥。

白粥是世界上最簡單的食物，也是最難做的食物。糖奶奶說過：「白粥只有米和水，但每一碗白粥都不一樣。因為煮白粥的人不同，心也不同。」

你淘好米，加入清水，點燃灶火。然後，你開始等。

煮白粥最需要的是耐心。你不能催它，也不能急。你只能站在灶臺旁邊，看著米粒在水裡翻滾，聽著鍋裡發出「咕嚕咕嚕」的聲音。

等待的時候，你開始加材料。

你加了一滴蜂蜜——這是蜜蜂婆婆送給糖奶奶的，她說這滴蜂蜜裡裝著「整個春天的陽光」。

你加了一小撮桂花——從窗外的桂花樹上摘的，每朵花上都還帶著傍晚的露珠。

你加了一點點「魔法糖漿」——就是標籤上寫著「吃的人會感到幸福」的那一罐。

最後，你做了一個大膽的決定。你端著鍋，走到餐館的門口。

太陽剛好落到了山的那一邊。天空中出現了第一顆星星。

你把鍋舉高，讓月光照進粥裡。

月光像牛奶一樣倒進了鍋裡。白粥的顏色從白色變成了淡淡的銀色，表面泛著一層柔柔的光。

「成功了……」 你小聲地說。

你把白粥倒進保溫壺裡，衝出了餐館。

你朝鐘樓跑去。月亮已經升得很高了。月光灑在山坡上，把每棵草、每朵花都照得清清楚楚。你的影子長長地拖在身後，像一條黑色的絲帶。

到了鐘樓門前，你推開了門。

你開始往上爬。一圈又一圈。你的腿很酸，手心全是汗。但你緊緊地抱著保溫壺，不敢讓它晃得太厲害。

爬到第七層的時候——

你的腳踩空了。

你摔了一跤，膝蓋磕在了石階上。保溫壺從你手中飛出去，在樓梯上翻了幾圈，「碰」的一聲撞到了牆壁。

你趕緊爬起來，打開保溫壺。

白粥灑了一半。剩下的粥裡混進了灰塵，月光也散了。那層銀色的光芒消失得無影無蹤，變成了一碗灰撲撲的、涼了的粥。

你坐在樓梯上，看著那碗粥，眼淚終於掉了下來。

「對不起……」 你小聲地說。你不知道是在跟小雲說，還是在跟自己說。

你帶著那碗失敗的白粥，繼續往上爬。

小雲在頂層等你。鈴鐺也在。看到你的時候，牠們都安靜了下來。