時鐘鎮的褪色節日

你跟著紙兔子朝東邊走去，遠遠就聞到了一股金屬和機械油的味道，甜甜的，像烤焦的奶油。

走近一看，你才發現整座城鎮是用大大小小的時鐘零件拼成的。屋頂是互相咬合的齒輪，煙囪是彎彎曲曲的秒針，門窗是從鐘面上裁下來的數字——有人住在「3」裡面，有人在「7」的門前曬太陽。

街道上的路人，是一群由髮條和彈簧組成的小小機器人。它們圓圓的肚子裡裝著透明的發條，走路的時候會發出**「喀啦喀啦」**的聲音。

「今天鎮上在辦『時間節』呢！」 紙兔子跳到你的肩膀上，興奮地搖著耳朵。

可是，鎮中心的舞台看起來有點奇怪。舞台上的橫幅寫著「歡迎來到時間節」，但那幾個字正在一個一個消失，像被看不見的橡皮擦慢慢抹掉。舞台旁邊的花束也在褪色，鮮豔的紅色慢慢變成了灰白色。

一個小機器人停在路邊，低著頭一動不動。它肚子裡的發條不再轉動，眼睛也暗了下來。你蹲下來，看到它的胸口刻著一行小字：

「第十三個月·第十七天——我最好的朋友搬家了。」

紙兔子在你的肩上輕輕地說：「這個小傢伙，是一個沒能好好說再見的記憶。它一直在等有人幫它把發條重新上好。」