和阿嬤一起下廚

「好！阿嬤教你！」

阿嬤眼睛亮起來的樣子，像一盞被點亮的燈籠。她從廚房的牆壁上取下一條老舊的圍裙——上面繡著一朵褪色的小花，花瓣的顏色已經分不清是紅色還是橙色了——幫你繫在腰上。圍裙太大了，幾乎拖到地上，你在廚房裡走一步，裙擺就「刷」一聲掃過地磚。

「來，排骨先汆燙。」阿嬤的声音一下子變得很有精神，像一位將軍在指揮作戰，「這是外婆教我的——排骨一定要先煮過，把血水去掉，做起來才不會有腥味。記住，水滾了再放排骨！」

你幫阿嬤把水燒開。阿嬤教你怎么判斷水滾了沒——看水面冒出像珍珠一樣的泡泡，一顆一顆往上冒，冒到水面就破了。「看到珍珠泡泡，就是水在說：我準備好了。」

排骨「咕嚕咕嚕」在鍋裡跳著舞，白色的浮沫一層一層地浮上來，像一頂頂小小的白帽子。

「你媽小的時候啊，」阿嬤一邊用漏勺撈浮沫，一邊笑著說，「她也像你一樣，站在灶台前頭，踮著腳尖看外婆做菜。你媽很認真喔，她會拿一本小本子，把外婆說的每一步都記下來——跟你要做的一模一樣。」

你的心溫溫的。原來媽媽小時候也像你現在這樣，認認真真地、踮著腳尖地，學著做菜。

**「阿嬤，外婆……是什麼樣的人？」**你小聲問。