恐龍化石小妹

你跟著那聲嘆息，穿過了礦石展區和昆蟲展區，來到了恐龍展廳。

恐龍化石小妹站在展廳的中央，被一圈低矮的繩索圍著。白天來參觀的時候，你覺得她很小——只有一隻小狗那麼大。但現在，她站在月光裡，骨頭發出淡淡的銀光，你看著看著，忽然覺得她並不那麼小了。

她正在用尾骨畫圈圈。一圈、兩圈、三圈。好像在數數。

「你……你好。」 你小聲說。

恐龍化石小妹抬起頭。她的眼眶是空的——化石骨架本來就沒有眼睛——但你清楚地感覺到她在看著你。在她的眼眶深處，有兩點微弱的光，像是深夜裡遠處的燈火。

「你是今天新來的巡邏嗎？」 她的聲音清脆又細小，像風鈴。

「嗯。」 你點點頭。

「那……你會不會明天也來？」

這個問題讓你有點意外。你想了想，說：「會啊，我暑假每天都來。」

恐龍化石小妹的尾骨停止了畫圈圈。她整副骨架好像在發抖。

「真的嗎？」 她的聲音裡帶著一點不敢相信。

「真的。」

她沉默了一會兒。然後，她慢慢地走過來——骨頭關節發出輕輕的喀啦聲——站在你面前。

「謝謝你。」 她說。

你低頭看著這隻小小的三角龍骨架。三歲。六千五百萬年前的三歲小恐龍。她永遠不會長大，永遠不會變成巨大的成年恐龍，永遠都是這個小小的樣子，站在玻璃展廳裡，等著有人看她一眼。

「你是不是很無聊？」 你問。

「嗯。」 小妹點點頭，「白天不能動，晚上醒了也沒有人跟我說話。其他標本都比我大，他們聊的東西我聽不太懂。」

她低下頭骨，聲音變得更小了。

「而且……他們說我太小了，不會有人對一隻小恐龍感興趣。」

你蹲下身來，跟她的視線平齊。

「我對你很感興趣啊。」 你說。

小妹抬起頭，眼眶裡的光好像更亮了一點。

「你……真的嗎？」

「真的。我一直都很好奇恐龍的事。你能告訴我嗎？你還記得六千五百萬年前的事情嗎？」

小妹安靜了好一會兒。然後她輕輕地說：「我記得……陽光的味道。」

窗外，月亮從雲層裡露出來了。銀色的光灑在兩個身影上——一個人類小孩，一具小恐龍骨架。