阿公的回憶之旅
第二天一早,你就去找阿公。
阿公穿著他那一套洗得發白的運動服,頭上戴著草帽,看起來像是要去爬山。但你拉著他的手說:「阿公,帶我走一遍老街嘛。」
阿公笑了。
「好好好,我們走。」
你們從巷子口出發。阿公走得很慢,每走幾步就要停下來,指著某一面牆、某一棵樹、或者某一塊地磚,跟你說一個故事。
「你看這面牆,以前這裡是一個公佈欄。街坊有什麼事情要告訴大家,就寫一張紙貼上去。誰家的貓丟了、誰家的孩子滿月、哪家店今天有特價……」
「這棵榕樹,是阿公小時候跟同學一起種的。那時候它只有這麼高。」 阿公伸出手,比到自己的腰部。「你看現在,大得要三個人才能環抱。」
你一邊聽,一邊偷偷拿出鏡子照。每當阿公說到一個地方的故事,鏡子裡就會浮現出對應的畫面。那棵榕樹小時候的樣子、公佈欄上五顏六色的紙條、還有在街頭追逐打鬧的孩子們。
那些畫面帶著光,但光很脆弱,像肥皂泡泡一樣,一碰就會破。
走著走著,阿公停了下來。
「小滿,你知道巷子最裡面那間店嗎?」
你搖搖頭。
「那是一間很特別的店。」 阿公壓低了聲音,像是在說一個秘密。「阿公小的時候,那間店就在了。可是從來沒看過它開門做生意。門上掛著一塊牌子,叫……叫什麼來著……」
阿公皺著眉頭想了很久,最後搖了搖頭。
「算了,想不起來了。老了,記性不好。」
你心裡一震。你從書包裡拿出鏡子,對著巷子深處照。
鏡面上浮現出三個字:「記憶鋪子」。
「阿公,是這個嗎?」 你把鏡子遞給阿公看。
阿公湊近一看,眼睛突然亮了起來。
「對!就是這個!記憶鋪子!」