用文字留住故事

回家之後，你坐在書桌前，打開筆記本。

畫已經畫了很多，但你覺得不夠。老婆婆說了，三種方法一起用效果最好。所以你決定把每一個故事都寫下來。

你從豆漿店開始。

你寫王伯伯每天凌晨四點起來泡豆子，你寫他翻油條的時候油鍋「滋滋」響，你寫他說「每一鍋豆漿都要像煮給自己家人喝」。你寫那個每天六點來敲門的小學生，你寫那些坐在店裡聊天的人們的笑容。

你寫著寫著，筆尖有點發抖。不是因為累，是因為感動。

你寫游阿嬤說的六十年前的老街——泥巴路、水坑、沒有超級市場的日子。你寫鄰居之間怎麼互相幫忙，寫游阿嬤哼的那首斷斷續續的歌。

你寫阿公的麵攤故事——年輕的阿公緊張得發抖、灑了一身麵湯、阿嬤笑得前仰後合。

你寫了很久很久，直到窗外的天空從黑色變成深藍，再變成淡淡的橘色。

媽媽推門進來的時候，你趴在書桌上睡著了。媽媽看了一眼你的筆記本，沒有叫醒你，只是幫你蓋了一條毯子。

你醒來的時候，發現玻璃瓶在發光。不是微弱的閃爍，而是穩穩的、暖暖的光。好像有人在瓶子裡點了一盞永不熄滅的燈。

你笑了。

文字是有力量的。你寫下來的每一個字，都在幫記憶活著。