消失的招牌
你叫小滿,今年十歲。
你最喜歡的事,就是放學後走過永樂老街。這條街不長,從這頭走到那頭,大概只要五分鐘。可是你每次都要走半個小時,因為每一家店都值得停下來看一看。
街口的王記豆漿店,每天下午三點就開始磨豆子,整條街都是豆漿的香氣。再過去是林伯伯的修鞋店,櫥窗裡擺著各種奇奇怪怪的鞋子,他說每一雙鞋都有一個故事。
然後是金姑的裁縫店、許叔叔的舊書店、還有巷子深處陳爺爺的木工房。陳爺爺做的木馬,據說是全台灣最好騎的。
可是最近,老街變了。
先是豆漿店沒開了。王伯伯說他年紀大了,腰撐不住。然後是修鞋店,林伯伯搬去跟女兒住了。接著裁縫店也關了,金姑笑著說:「時代不一樣了嘛。」
你心裡有一種說不出的難過。
那天傍晚,你走在空蕩蕩的老街上。夕陽把每一塊磚都染成橘紅色,很美,也很空。
你低著頭走,忽然看見地上有一樣東西。
那是一面小鏡子,巴掌大,邊緣鑲著銅色的花紋。你蹲下來撿起它,鏡子很輕,像是用什麼特別的東西做的。
你翻過來看背面,上面刻了幾個字:
「照一照,你就會看見。」
你看著鏡子裡自己的臉。夕陽的光照在你臉上,看起來和平常一樣。
但你感覺鏡子微微發燙,好像在鼓勵你再看仔細一點。