秘密餵鴿

你開始了你的秘密任務。

每天早上,你比平常早半小時到學校。書包裡除了課本和文具,還多了一個小小的布袋——裡面裝著小米。

你會先到舊倉庫旁邊的空地,把小米倒在「餐台」上——就是那個倒過來的大花盆。然後你躲到大樹後面,等鴿子們來。

鴿子們總是比你還早。

你每次到達的時候,已經有幾隻鴿子在附近的樹枝上等了。看到你來,牠們不會馬上飛下來,而是安靜地等著——等你放下食物、躲好之後,才會開始吃。

你覺得這很有趣。鴿子們好像知道你在害羞——不,不是害羞,是你在保護這個秘密。牠們不會在你還在場的時候吃東西,好像是為了不讓其他同學看到。

牠們在保護你,就像你在保護牠們。

每天中午,你會趁同學不注意的時候,偷偷溜去看一下鴿子們。有時候灰冠在睡午覺,有時候鐵餅在跟別的鴿子吵架,有時候幾隻小鴿子在追蝴蝶。

你開始認得每一隻鴿子。

白鬍子——嘴巴旁邊有白毛的那隻,是灰冠的通訊官,負責傳遞消息。圓滾滾——特別胖的那隻,是鴿子群裡的「美食家」,每次吃到新的食物都會發出很誇張的驚嘆聲。小灰點——背上有一個灰點的小鴿子,是整個群裡最小的,總是被其他鴿子照顧。

你還給每一隻鴿子取了名字。你有時候會想:灰冠知道你給牠們取名字了嗎?

後來灰冠告訴你——牠們早就知道了。而且牠們也給你取了名字。

「我們叫你『布袋人』。」 灰冠淡淡地說。

你:「……能不能取一個比較帥的?」