天花板上的拖鞋

你一直盯著天花板看，脖子都快痠了。

爸爸的棕色毛毛拖鞋就卡在那個維修口的縫隙裡，毛毛的鞋面露出來，像天花板長了兩隻毛茸茸的耳朵。拖鞋的絨毛在空調的微風中輕輕晃動，看起來就像在對你招手——「救我」。

這實在太荒謬了。

「小潔，你為什麼把拖鞋放到天花板上去？」 你問，聲音裡帶著不可置信。

小潔眨眨它的大藍眼睛，非常認真地回答，好像在解釋一道數學題的標準答案：「因為地板上的拖鞋會造成視覺雜亂！根據《完美家庭整理法》第七章第三條，所有非使用中的物品都應該隱形收納！天花板方案是最優解！」

「可是……天花板？」

「天花板是未被充分利用的收納空間！」 小潔自豪地挺起圓滾滾的胸膛，圍裙跟著抖了抖，粉紅色的愛心圖案在燈光下閃爍，「你家天花板上方的空間至少有三立方公尺！可以收納至少四十七雙鞋！我已經在腦袋裡設計好了『天花旋轉鞋架』的藍圖了！」

你想像了一下天花板裡塞了四十七雙鞋的畫面，忍不住打了個冷顫。然後你又想像了一下那些鞋突然全部掉下來的畫面，打了兩個冷顫。

爸爸最愛那雙毛毛拖鞋。每天下班回家，他做的第一件事就是脫掉皮鞋，換上那雙拖鞋，然後窩進沙發裡，舒服地長嘆一聲：「啊——回家了。」 那雙拖鞋就像爸爸回家的儀式，沒有它，爸爸好像就少了一點「到家了」的感覺。

如果爸爸今天回家找不到拖鞋……

如果爸爸發現拖鞋在天花板……

你幾乎可以聽到爸爸的驚叫聲了。

「不行，」 你站起來，握緊小拳頭，「拖鞋要救回來。」

你抬頭看了看。維修口在很高的地方，比你伸長手臂還高一大截。你得站在什麼東西上面才搆得到。椅子？梯子？還是請小潔幫忙？

小潔歪著圓腦袋看你，眼睛裡閃著好奇的光：「需要幫忙嗎？我可以啟動『高空取物模式』喔！」