圖書館的舊資料

圖書館的舊資料

你決定先去查查資料。如果「小菊」是十二年前的學生,說不定在學校的圖書館或校刊裡能找到線索。

圖書館在一樓的東邊,門口有一棵很大的桂花樹。你推開門,一股書香撲面而來,混合著木頭書架和老紙張的氣味。圖書館管理員王阿姨坐在櫃台後面,正在看一本厚厚的書,看到你進來,抬頭笑了一下。

「小月,今天不回家嗎?」

「我想查一些資料。」

你走到校刊的存檔區,找到了十二年前的校刊。那些校刊已經有些泛黃了,紙質粗糙,翻動的時候會發出「沙沙」的聲音。你翻了幾頁,在一篇報導裡找到了一條消息:

本校五年級三班林小菊同學因病辭世,校方及全體師生深表哀悼。

旁邊附了一張照片。照片裡的女孩扎著兩條辮子,辮子上繫著淡紫色的緞帶,笑得很燦爛。她的眼睛大大的,像兩顆黑曜石。你一下子就認出了她——和你口袋裡信封上畫的小雛菊是同一個人的。

你把校刊合上,手指摸著封面。心裡有一種說不出來的感覺,酸酸的,脹脹的,像是吞了一顆沒熟的檸檬。

王阿姨不知什麼時候走到你旁邊,看了看校刊的封面,輕輕嘆了一口氣。

「小菊啊,我記得她。」王阿姨的聲音很輕,像是怕吵醒誰,「她是那種安安靜靜的孩子,每次來圖書館都會坐在角落裡看書。有時候會借關於星星和星座的書。她跟我說過,她長大以後想做一個天文學家。」

王阿姨推了推眼鏡,笑容裡帶著一點悲傷。

「她走的那天,她媽媽來學校整理遺物的時候,哭得站不住。」

你默默地聽著。窗外的天空漸漸暗了下來,最後一抹夕陽從窗戶照進來,落在你面前的那本校刊上,把泛黃的紙頁染成了金色。你覺得那道光很像小菊照片上的笑容——溫暖的、安靜的、帶著一點淡淡的悲傷。

「她以前每天放學都會去舊教學樓三樓的廣播站。」王阿姨像是想起了什麼,補充道,「聽說她喜歡在那裡彈鋼琴。」

你點了點頭,把校刊放回書架上。你已經知道該去哪裡了。

你走出圖書館,夕陽已經快要落山了,天邊的雲被染成了玫瑰色和紫色。你深吸一口氣,朝舊教學樓的方向走去。

口袋裡的信暖暖的,像是有一顆小小的心臟在跳動。


有些故事藏在舊書頁裡,等著一雙願意翻開它的手。