偷偷溜進舊教學樓

你等到放學後，太陽已經快要下山了，整個校園被染上了一層暖橘色。同學們陸續回家了，操場上只剩下幾隻麻雀在啄食地上的麵包屑。你確認走廊上真的沒有人了，才偷偷溜到舊教學樓的樓梯口。心跳得好快，像是有人在你胸口上用力敲鼓，咚咚咚的，震得你耳膜都在響。

舊教學樓和新教學樓之間有一個小小的花園，種著幾棵老榕樹。落葉鋪滿了石板路，踩上去沙沙作響，像是有人在腳下說悄悄話。牆角長著一些不知名的野花，有白色的也有紫色的，在暮色裡安靜地開著。一隻蜻蜓停在花上，翅膀在夕陽裡閃著金色的光，像是小小的鏡子。

你盡量走得很輕很輕，像是怕踩碎什麼東西一樣。經過花園的時候，你看到一隻白色的蝴蝶從你面前飛過，翅膀一上一下地扇動。你忽然覺得它在帶路。

那扇小門比你想象的矮一些，木頭已經變成了深棕色，門把手上長了一層薄薄的鏽。門上掛著一塊掉了漆的牌子，上面用褪色的字寫著「非教職員請勿進入」。你猶豫了一下，手指在門把上摸了又摸，金屬的觸感涼涼的，帶著一點粗糙。

你握住門把，手心出了汗。深吸一口氣，然後——門竟然沒鎖。輕輕一推就開了，發出「吱呀」一聲，在空蕩蕩的走廊裡迴盪，像是這棟老房子在伸懶腰、在打哈欠，終於有人來看它了。

推開門的一瞬間，一股淡淡的灰塵味撲面而來，混合著舊書和木頭的氣息。你踏進去，眼前是一條狹窄的走廊，牆壁上的油漆已經大片大片地剝落了，露出底下灰白色的水泥。牆壁上貼著一些褪色的獎狀和照片，邊角已經捲起來了。走廊的盡頭有一扇半開的門，從裡面透出微微的橘黃色光線，像一盞搖曳的小燈。

你慢慢走過去，每一步都踩在吱吱作響的木地板上。那道光越來越亮，你開始聽到一個聲音——很輕、很柔，像有人在哼歌。

不是廣播裡那首《星空下的約定》，而是一首你從沒聽過的旋律。簡單的幾個音符，來來回回地、反反覆覆地，像一個人在數著星星，一朵一朵地數，永遠數不完。

你的心跳越來越快，但你的腳步沒有停下來。因為你心裡有一個聲音在說：繼續走，答案就在前面。

勇氣不是不害怕，而是即使害怕，也願意往前走一步。