遺憾的雨

你轉過身，走了。你走得很快，幾乎是在跑。木地板在你腳下吱吱作響，像是在挽留你，但你沒有回頭。你跑出舊教學樓，跑過花園，跑過操場，一直跑到校門口才停下來。

「算了。」你對自己說，「跟我沒有關係。」

你把口袋裡那封信掏出來，看了看。小雛菊在夕陽的光裡看起來更加鮮活了，像是一朵真的花開在紙上。你猶豫了一下——最後，你還是沒有把信丟掉。你把它塞回了口袋，用手掌按了按，像是怕它跑了。

那天晚上下了雨。不是暴雨，是那種很輕很輕的細雨，像是天空在嘆息。你躺在床上，聽著窗外的雨聲，一點一滴地打在玻璃上，像有人在用指尖輕輕敲窗。

你閉上眼睛，腦海裡全是小菊的身影。她坐在鋼琴前面，手指搭在琴鍵上，轉過頭對你微笑。那個微笑很溫暖，但在你的記憶裡，它慢慢變成了一種你說不出來的東西——不是害怕，不是難過，而是一種更深的東西。像是一扇門，你走過了，卻沒有推開。

第二天，你回到舊教學樓。門還在，但它關上了。你用力推——推不動。門鎖了。

你趴在門上聽了聽。裡面什麼聲音都沒有。沒有琴聲，沒有燈光，也沒有星星貼紙的光。

你又去了好幾次。星期三、星期四、星期五。每一次，門都鎖著。裡面什麼聲音都沒有。

到了星期一的早上，廣播站照常播出了那首歌。《星空下的約定》。但你這一次聽到的，和以前不一樣了。以前你覺得那首歌很溫柔，像秋天的微風。但這一次，你覺得它很遙遠，像是一個人在很遠很遠的地方喊你的名字，但你聽不清楚。

你知道那扇門裡面發生過什麼。你知道那封信是誰寫的。你知道那首歌是為了誰而播放的。但你什麼都沒有做。

星期二的午休時間，廣播站沒有播出那首歌。星期三也沒有。星期四也沒有。從那以後，《星空下的約定》再也沒有在校園裡響起過。

你問廣播社的學長，他一臉茫然：「什麼歌？我們從來沒有播過那首歌啊。」

你站在走廊上，看著那個淡藍色的信箱。信箱是空的。風從走廊上吹過來，把你的頭髮吹亂了。你把手伸進口袋——信還在。

但小雛菊上的顏色，已經褪去了。像是一朵花在紙上慢慢地枯萎。

你終於明白了。有些機會，錯過了就是錯過了。不是所有的故事都會等你回頭的。

窗外，天空下著雨，像是為了一些來不及說出口的話。

---

遺憾不是失去了什麼，而是你本來可以做到，卻沒有去做。

***🏁 完 ***