跟在後面

你把傘輕輕靠在牆邊,脫掉還濕著的鞋襪,赤著腳踩在地板上。

木地板涼涼的,你的腳步聲幾乎聽不見。一級、兩級、三級……你慢慢地爬上通往三樓的樓梯。每一步都小心翼翼,像是怕驚擾了什麼。

樓梯口的光線很暗。三樓的閣樓已經很久沒有人來了,空氣裡有一股舊木頭和老書的氣味。天花板上有一扇小小的天窗,灰色的雨天的光從那裡照進來。

你聽見姊姊的聲音。很輕很輕的,像是在自言自語。

「……可是我說不出口。」

你愣了一下。姊姊在跟誰說話嗎?還是……在練習說什麼?

你又往上走了兩級。透過半開的門縫,你看見姊姊蹲在閣樓深處的一個角落裡。她面前的地上放著一個小小的馬克杯、一本翻開的筆記本,還有一些你從這個角度看不清楚的東西。

她的背影看起來……好小好小。比你想像中瘦了很多。

你的心揪了一下。一直以來,你都覺得姊姊是堅強的那一個,什麼都難不倒她。但現在看著她獨自蹲在這個落滿灰塵的閣樓角落裡,你忽然覺得,她也只是一個需要有人陪的孩子。

你想走過去,又怕打擾她。