彗星的故事

你決定先聽彗星小提琴手把故事說完。

你們坐在舞台後方的一塊漂浮的岩石上，腳下是無盡的星雲，頭頂是無數的星星。小鈴在不遠處安靜地飄著，觸角的光芒調得很暗，像一盞體貼的小夜燈，為你們留出了一片私密的空間。

「我小的時候，」 彗星小提琴手開始說，聲音很輕很輕，「最喜歡的事情就是趴在彗星背上，聽它們唱歌。每一顆彗星的歌都不一樣——有的是搖籃曲，有的是進行曲，有的是一首很長很長的、從宇宙這頭唱到那頭的史詩。它們飛過星際的時候，歌聲會在身後留下一條光尾巴，那就是你們地球上的人看到的彗星尾巴。」

它的眼睛裡漸漸有了光，銀色披風上的星點也亮了一些。

「我的奶奶是最好的彗星歌收集者。她告訴我，彗星唱歌的時候，其實是在講故事。每一顆彗星從誕生到消逝，經歷過的一切都藏在歌聲裡——它們見過的黑洞、繞過的恆星、穿越過的星雲，全都變成了旋律。」

你靜靜地聽著，覺得自己的心跳也慢了下來。周圍的星雲好像也在安靜地聽，連流動的速度都變慢了。

「奶奶離開以後，換我來收集。可是我越來越少聽到新的歌了。」 它的聲音又沉了下去，披風上的光點也暗了。「我害怕……我怕有一天，所有的歌都消失了，再也沒有人記得彗星的故事。那時候，我拉小提琴還有什麼意義呢？」

它低頭看著手中的小提琴，指尖輕輕撫過琴身。琴身上佈滿了細細的紋路，那些都是千百年來彗星飛行的軌跡。

「今晚這首曲子，是奶奶教我的最後一首。她說，這首歌只有在被真正聽見的時候才有意義。」

你看著它——這個來自彗星帶的音樂家，擔負著整個家族的記憶，卻不知道自己還能不能繼續傳遞下去。

你想了想，輕聲說：「那今晚，就讓整個宇宙都聽見吧。」

彗星小提琴手抬起頭，眼睛裡閃過一絲光芒。