望遠鏡裡的祕密

你走到望遠鏡前面，湊上去看了起來。目鏡涼涼的，貼在眼眶上時你忍不住眨了眨眼。觀景塔裡很安靜，只有空氣循環系統低低的嗡嗡聲。

鏡頭裡的星空比你見過的任何夜空都要漂亮。沒有大氣層的遮擋，每一顆星星都清晰得像鑽石一樣，邊緣銳利得像剛剛切好的寶石。遠處可以看到幾個彩色的星雲，像是有人打翻了顏料——這團是玫瑰粉的，那團是薄荷綠的，還有一團是淡紫色的，像是棉花糖融化在了太空中。色彩濃郁又柔和，好像輕輕一碰就會散開。

你慢慢轉動望遠鏡的調焦輪，金屬摩擦的聲音細細的。忽然——一個亮點吸引了你的注意。

那不是星星。它一閃一閃的，有規律地發出藍白色光芒，像是在打信號。它的位置在土星環的外側，很遠很遠的地方，孤零零的，周圍什麼都沒有。

「那是什麼？」 你的心跳快了起來，手指不知不覺抓緊了望遠鏡的支架。

你又看了一會兒。那個亮點的閃爍似乎有某種模式——短、短、長、短、短——然後重複。節奏很穩定，不是自然的天體會有的閃法。是有什麼東西在那裡，而且它在試圖說些什麼。

觀景塔外，一陣微弱的震動從牆壁傳來，像是有什麼東西在遠方輕輕敲了一下。你屏住呼吸，豎起耳朵聽了聽，但什麼也沒有了。

你抬起頭，離開望遠鏡。你可以試著追蹤那個神秘的光點，看看它是什麼。或者你也可以專心做你的工作——記錄星空，把觀測到的垃圾帶位置畫在地圖上。

那個光點又閃了一下，好像在等你的回答。短、短、長。像是在說：「有人在嗎？」你把眼睛重新湊到望遠鏡前面，想看得更清楚一些，但它似乎更遠了，光芒也弱了一點點，像是快要放棄了。你不能讓它等太久。