記憶歸來(好結局)
三個月後。
春天來了。
河堤上的芒草換成了新綠,桂花的香氣又飄了出來。
你坐在河堤的長椅上,旁邊是念白。他今天穿了一件淺藍色的毛衣,比秋天的時候看起來精神了一些。
「我聞到了。」他說。
「聞到什麼?」
「桂花。」他閉上眼睛,深深地吸了一口氣。「不是『很香』這兩個字。是真的聞到了。甜甜的,暖暖的,像是被一床被子包住。」
你沒有說話。
你在你的筆記本上寫下了這一行:
「春天。念白想起了桂花的味道。不是文字,是真正的味道。他閉上眼睛的時候,嘴角有淚水,也有微笑。」
三個月以來,他的記憶在一點一點地回來。
不是全部。有些記憶可能永遠回不來了。但那些回來的——每一個都像是被磨亮的硬幣,比原來更加閃亮。
他想起了外婆家的桂花。
他想起了小學同桌的名字——林雨晴。戴眼鏡。笑的時候會露出虎牙。
他想起了學騎腳踏車那天摔了三次、膝蓋流血、但很開心的感覺。
然後,有一天——
他想起了媽媽。
不是照片上的陌生人。是真的想起來了。
他打電話給你的那天晚上,在電話裡哭了整整三十分鐘。
「我想起來了。」他一遍一遍地說。「我想起她笑的時候會摸我的頭。我想起她做紅燒肉總是會焦。我想起她唱歌不好聽,但很好聽。我想起——」
「你想起來了。」你說。
「我想起來了。」
你的眼淚也掉下來了。
「這就夠了。」你說。「慢慢來。還有很多很多。」
「嗯。」
春天繼續向前。
你們還是每天一起上學。一起在豆漿店喝豆漿。一起在河堤上散步。一起在聯合筆記本上寫新的記憶。
但有些事情不一樣了。
念白不再頻繁地翻筆記本了。他把筆記本放在書包裡就好。因為他知道——就算忘記了,身邊有人在。
而你的筆記本上,已經累積了超過五百條記錄。
那天你翻開筆記本,看到第一頁的那行字:
「蘇念白的記憶備份(by___)」
你在後面加了幾個字:
「——現在是蘇念白的記憶倉庫。越來越滿了。」
風吹過河堤。桂花的香氣飄進你的鼻子裡。
很甜,很暖。
跟念白說的一樣。
***🏁 完 ***