未來的夢

你問未来的自己，長大了在做什麼。

你寫了好多問題。你問：你現在多高了？你的頭髮是什麼顏色的？你還怕打雷嗎？你有沒有養一隻小狗？你有沒有去過爺爺說過的那座山？你有沒有變成你想成為的那種人？

你停了一下筆，想了想「那種人」是什麼意思。其實你自己也不太清楚。你知道自己長大後想做一些有意義的事，但你還不知道那些事是什麼。你只知道，你想成為一個讓爺爺驕傲的人。

「我還有一個問題。」 你對信紙說，然後慢慢地寫下了最後一行字：

「長大了之後，你快樂嗎？」

信紙上的顏色變了。從淡金色變成了一種溫暖的橘色，像是傍晚時分太陽落在海面上的顏色。那種橘色讓你覺得安心，好像有人在告訴你：沒關係的，未來會很好的。

「好漂亮的顏色。」 郵筒稱讚道，「橘色代表希望。你的信裡充滿了期待。」

你把信紙攤在膝蓋上，看著上面的字。每一個字都像是被陽光浸泡過，閃閃發光。你突然覺得，也許未來的自己真的會收到這封信，也許他會在某一個普通的午後，坐在某個地方，突然收到了一封從過去寄來的信，信上問他：你快樂嗎？

而你希望他的回答是：快樂。不只是快樂，而是那種每天都在期待明天會發生什麼好事的快樂。

你把信紙折好，站起身來。你的膝蓋有點痠，蹲太久了。你伸了伸腿，拍了拍褲子上的灰，看著手中的信紙。

「準備好了嗎？」 郵筒問。

你點了點頭，但心裡又浮出了一個小小的念頭——如果信寄出去了，卻永遠收不到回信呢？如果未來的自己太忙了，沒有時間回信呢？如果……

你握著信紙的手緊了緊。