一百年後的信
那是一個普通的星期三早晨,陽光從教室窗戶斜斜地照進來,把黑板旁邊的地球儀照得亮晶晶的。空氣裡有粉筆灰的味道,混著操場上剛割過的草香,從半開的窗戶飄進來。
你正趴在桌上,百無聊赖地用鉛筆在課本邊緣畫小星星。鉛筆芯在紙上發出細細的刮擦聲,你畫了一顆又一顆,把它們連成一條歪歪扭扭的銀河。突然,教室的門被推開了——門軸發出一聲長長的吱呀,像一聲驚嘆號。走進來的不是平常的導師,而是一位穿著深藍色制服、胸口別著一枚火箭徽章的阿姨。
她的頭髮盤成兩個小圓髻,看起來像兩顆小星球。她笑瞇瞇地環顧教室,目光像溫暖的探照燈,把每個小朋友都照了一遍。
「各位同學好,我是來自『星願計畫』的星海老師!」 她的聲音像風鈴一樣清脆,「今天,我要邀請你們做一件非常非常特別的事。」
她在黑板上寫了五個大字:時間膠囊任務。
「我們要讓你們親手做一顆時間膠囊,把它送上太空!它會在軌道上繞啊繞,繞一百年,等到二一二五年的小朋友打開它!」
教室裡瞬間炸開了鍋。有人「哇」了一聲,有人興奮得跳起來,你後面的阿哲已經開始用橡皮擦疊火箭了。椅子在地板上刮出刺耳的吱嘎聲,空氣裡飄著一股興奮的騷動,像汽水被打開時冒出的氣泡。你呢?你的心跳突然變得好快好快,好像胸腔裡裝了一個小小的倒數計時器。你下意識地握緊了鉛筆,木頭的筆桿被手心的汗弄得有一點滑。
一百年後……那時候的地球是什麼樣子的?那時候的小朋友,會不會也在教室裡,用鉛筆畫小星星?
你覺得這是一個你絕對不能錯過的任務。你的手指在桌面上無意識地敲著,咚、咚、咚,好像在幫你倒數。鉛筆在手指間轉了半圈,你的心也跟著轉了半圈。可是要怎麼開始呢?是要勇敢舉手報名,還是先在心裡好好想一想?