牆壁裡面有什麼?
暑假前的最後一週,學校開始整修了。
走廊兩旁堆滿了木板和油漆桶,空氣中飄著灰塵和油漆的味道。同學們都好興奮,因為整修期間課程縮短了,每天只上半天,下午就是自由活動的時間。操場上有人在打躲避球,有人在小花園裡追蝴蝶,還有人在走廊上玩撲克牌。
你被分配到幫忙搬東西。王老師遞給你一疊舊課本,要你搬到一樓的倉庫去。
三樓最旁邊的那間教室——聽說以前是舊圖書室,已經廢棄好多年了——就是你的起點。那間教室比別的教室都小,位置也最偏僻,在走廊的盡頭,要繞過兩個轉角才到。牆壁上貼滿了泛黃的海報,有一張是五十年前的學藝競賽得獎名單,名字都是你不認識的人。窗戶的玻璃碎了一半,被用透明膠帶勉強黏著。陽光從破洞裡灑進來,照得空氣裡的灰塵像金色的雪花在跳舞。
教室裡的課桌椅已經搬光了,地上只剩一些粉筆灰和碎紙屑。角落裡有一塊黑板,上面的字跡已經模糊到看不出來寫了什麼,只隐约辨認出「作業」兩個字。
你抱著一疊舊課本走進去的時候,腳下一軟——踩到了一塊鬆動的地板。
「喀啦。」
木板裂開了一個小洞。
你差點摔倒,趕緊扶住牆壁站穩。課本撒了一地。你蹲下來撿課本,順便往洞口裡看了一眼。
那不是地板壞了。
洞口的下面是空的。不是水管,不是電線——是一個被木板遮住的空間。木板的邊緣已經腐朽了,木頭的顏色從原來的淡黃色變成了深褐色,表面佈滿了細細的裂紋。只要輕輕一推,那塊木板就會整塊掉下去。
你湊近洞口,發現邊緣有抓痕。不是老鼠的爪印,也不是貓的。那些抓痕是弧形的,像是有人用手指甲,反覆地、用力地,在木板上挖。
你數了數——至少有三道不同方向的抓痕。有人很努力地想要打開這個洞口。
風從洞口裡吹上來,帶著一股陳舊的氣味。不是霉味,也不是灰塵味。比較像是——舊書的紙張味,混合著一點點淡淡的樟腦丸香氣,還有一種說不出來的、像是旧布料的味道。
你把臉湊近洞口,往裡面看。
黑暗中,有一點微弱的反光。
是玻璃。有人在牆壁裡面,放了一面小鏡子。鏡子反射著從洞口漏進去的光,一閃一閃的,像是一顆小小的星星被困在牆壁裡面。
你的心跳加速了。手心出了汗。
這間教室牆壁的後面,一定有什麼東西。而且——有人曾經想進去,也有人想出來。
你左右看了看。走廊上沒有人。遠處傳來施工的聲音和同學們笑鬧的聲音,但這裡安靜得像另一個世界。
該怎麼辦?