奶奶的廚房

夏天的午後，陽光透過廚房的紗窗，在地板上畫出一格一格的金色方塊。

你叫小薇，今年九歲。你最喜歡的地方，就是家裡的廚房。灶台上永遠有鍋熱熱的湯，空氣中總是飄著淡淡的蔥花香。

可是最近，廚房變安靜了。

奶奶上個月搬去了伯父家，因為她的膝蓋不太好，上下樓梯越來越不方便。臨走那天，她摸著你的頭說：

「小薇，廚房裡的東西，奶奶都放在該放的地方了。」

你當時不懂這句話的意思。直到今天下午，你在廚房的櫃子最裡面，發現了一本舊舊的筆記本。

筆記本的封面是淡粉色的，角邊已經磨得毛毛的。上面用鉛筆寫著一行字——

「奶奶的食譜。給會做菜的人。」

你翻開第一頁，看見一張泛黃的照片貼在角落。照片裡是一個年輕的女人，站在一個老舊的廚房裡，圍裙上沾著麵粉，笑得很開心。

你覺得那個女人很眼熟。

翻到第二頁，裡面密密麻麻寫著菜名和做法。每道菜的旁邊，都畫了一個小小的太陽。紅豆湯旁邊一個太陽，鹹蛋炒飯旁邊兩個太陽，桂花糕旁邊三個太陽。

你數了數，一共十二道菜。

在食譜的最後一頁，奶奶用紅筆寫了幾行字，字跡有點顫抖，但每一筆都寫得很用力：

「這本食譜裡的每一道菜，都藏著一個回憶。照著做，吃的人就會想起來。但是——不是所有的回憶都一樣甜。做菜的人，要自己決定，哪些回憶值得想起來。」

你盯著這段話看了很久。

廚房裡安靜得只能聽見冰箱嗡嗡的聲音。窗外有知了在叫。

你的手指摸著食譜的封面，心裡有點緊張，又有點期待。

「照著做，吃的人就會想起來……」

這是真的嗎？

你想了想，又看了一眼窗外。奶奶搬走之後，家裡好像少了什麼東西，但你說不上來是什麼。爸爸最近總是很晚回家，媽媽雖然每天做飯，但好像沒有以前那麼開心了。

你把食譜抱在胸前，深吸一口氣。

要做決定了。