對不起,我不能相信你
你搖了搖頭,退後了一步。
「我阿公說過,年是壞的。」你看著年小夜,聲音有一點硬,像一扇正在關上的門,**「會吃人的。你一定是來騙我的。」
年小夜的身體僵住了。
牠的嘴角慢慢垂了下來,像一個被紮破的氣球,裡面裝著的所有期待一下子全漏光了,「嘶——」的一聲,什麼都不剩了。牠的小角不再亮了,像兩盞剛剛點燃就被風吹熄的蠟燭。牠的尾巴慢慢地、慢慢地捲到了兩腿中間,像一把被收起來的雨傘。
「我……我不是來騙你的。」 牠的聲音抖得像風中的落葉,每一個字都在發抖,像走在搖搖晃晃的獨木橋上,「我真的只是——」
「快走吧。」你打斷了牠的話。你的聲音聽起來很堅定,但你的心有一點點不舒服,像吞了一顆沒剝殼的蝦丸——硬硬的,卡在中間,「除夕夜,我們要圍爐。不認識的人不能進來。」
年小夜站在門口,動也沒動。牠站在那裡,像一個被按下暫停鍵的玩具,整個世界都在動——鞭炮在響、煙花在閃、冷風在吹——只有牠停在那裡,一動也不動。
外面的鞭炮聲又響了起來,一聲接一聲,每一聲都讓牠的小身體抖一下。牠張了張嘴,想說什麼,又合上了。再張開,又合上。像一條離開了水的魚,想呼吸,卻找不到水。
最後,牠深深地看了你一眼。
那雙小火爐一樣的眼睛,光漸漸暗了下來。從亮亮的火爐,變成了快要熄滅的燭光。
「也許……明年的除夕,你會改變心意。」
牠轉身,一步一步走進了夜色裡。每走一步,身上的藍色光點就暗一點,像有人在拿橡皮擦,一顆一顆把星星擦掉。走著走著,那些光點一顆一顆飄落下來,落在地上,像一條發著微光的藍色小路。
然後,牠消失了。
阿公走過來拍了拍你的肩膀:「做得對,除夕夜不能隨便讓陌生人進來。」
你點了點頭。但你的心裡有一個小小的角落,涼涼的,像一碗忘了喝的湯慢慢變冷。