欲罷不能

你發現了一件可怕的事——記憶交易是會上癮的。

不是說你停不下來——而是每次交易完,你就會覺得……還可以再換一個。反正腦袋裡那麼多記憶,像一罐糖果一樣,少一兩顆應該沒關係吧?罐子裡還有那麼多呢。

第二段記憶,你換了一雙會自己繫鞋帶的鞋子。穿上以後,鞋帶真的自己「唰唰唰」地繫好了蝴蝶結,結打得又快又漂亮,比你自己繫的好看一百倍。太方便了。你以前每天早上都要跟鞋帶搏鬥五分鐘,現在只要穿上鞋子就好了。

第三段記憶,你換了一本「未來日記」。打開第一頁,上面寫著明天的日期,然後是一行字:「明天會下雨,記得帶傘。」你翻到後面,每一頁都寫著未來會發生的事。太酷了!你知道明天午餐是炒飯,後天體育課要跑步,大後天好朋友會送你一張貼紙。

第四段記憶,你換了一架紙飛機。不是普通的紙飛機——你把它扔出去,它就在空中畫出了一道彩虹,然後又飛回你的手心裡。你扔了又飛,飛了又扔,玩了好久好久。

第五段。第六段。第七段。

每一次,暖暖的風從手心流過去的時候,你都覺得好像沒什麼。不痛、不癢、不難過。偶爾有一點點空空的感覺,但很快就消失了,像手指在水面上畫的漣漪,一會兒就散了。

可是——

你慢慢發現,你開始想不起一些事了。

你昨天吃了什麼?你最好的朋友叫什麼名字?你家住哪裡?你上的是哪一間學校?

這些問題一個接一個冒出來,像泡泡一樣,你伸手去抓,它們就破了。你急了,拼命想,可是腦袋裡好像有一大塊地方變成了空白,像一塊被橡皮擦擦過的白紙,什麼痕跡都沒留下。

你低頭看了看腳上那雙會繫鞋帶的鞋子。鞋帶繫得很好看。可是你……你為什麼需要這雙鞋子?你不記得自己以前跟鞋帶搏鬥了。

螢幕上的字又亮了,這次是金色的,帶著一點急切的感覺:

「要不要再來一筆?機器裡還有更棒的東西喔。有一架能飛的掃帚、一頂能隱形的帽子、還有一本會講故事的書。」

你的手指不由自主地又伸了出去。