阿嬤的閣樓裡的秘密

阿嬤家的閣樓，總是堆滿了時光的碎片。

今天你幫阿嬤整理閣樓，在一箱泛黃的舊書下面，翻出了一本很舊很舊的日曆。封面上畫著一圈旋轉的星空，幾顆星星的顏色還沒有褪掉，像昨晚剛畫上去的一樣。

你打開第一頁，眼睛瞪得像銅鈴。

一月、二月、三月……一月一月地翻過去，你數了又數。一、二、三、四……十二。

然後，是第十三個月。

你揉了揉眼睛，把臉湊近那本日曆。沒錯，的確是十三個月。可是第十三頁被撕掉了，只剩下一小片紙角黏在書脊上，上面有幾個褪色的字，看不清楚寫什麼。

你的指尖碰到那片紙角時，一陣微微的溫熱從指頭傳上來，像是有人輕輕握了你的手。

「那是很久很久以前，就被大家忘記的月份喔。」

一個細細的聲音從日曆的書頁之間飄出來，像風翻動紙張的聲音。你把日曆平放在地板上，發現那片紙角正在發出淡淡的藍光，光影像水波一樣，在空中畫出一條彎彎曲曲的路。

「有人曾經在這裡等了很久很久呢。」 那個聲音又說了一次。

你看了看那條藍色的光路，又看了看閣樓的門。窗外，太陽還掛在半空中，你還有很長很長的下午。