豆漿店的早晨

學校對面的豆漿店叫「老王豆漿」，店面不大，但每天早上都排隊。

你帶念白擠過人群，在角落找到了一張小桌子。

「老闆！兩碗咸豆漿，一個蔥花蛋餅，一個蘿蔔糕！」

念白看著周圍吵吵鬧鬧的學生和上班族，表情有一點不自在。

「你不習慣人多的地方？」你問。

他搖了搖頭。又想了想，點了點頭。

「以前……不太出門。」他說。

豆漿端上來了，熱氣騰騰的。念白端起碗，喝了一口，眼睛忽然亮了一下。

「好喝嗎？」

「很燙。」他說。然後嘴角動了一下——非常非常小的動作，但你看得出來，那是一個笑。

你忍不住也笑了。

「那你慢慢喝，急什麼。」

你們就這樣安靜地坐了一會兒。你吃蛋餅，他喝豆漿。旁邊的學生在聊昨天晚上的電視劇，外面有公車駛過的聲音，店裡的老闆娘在跟隔壁桌的客人聊天。

普通得不能再普通的早晨。

但是念白坐在這裡的樣子，讓你覺得有一點不普通。他好像不是在「喝豆漿」，而是在「體驗喝豆漿」。每一口都很認真，很珍惜。

好像他害怕這些普通的小事會消失。

「念白，」你忍不住問，「你之前……為什麼請那麼長的假？」

他的動作停了一下。

碗裡的豆漿熱氣繞著他的臉，讓他的表情看起来有點模糊。

「生病。」他說。只有兩個字。

「現在好了嗎？」

他低頭看著碗裡的豆漿。

「嗯。」

你不確定他說的是不是真的。但你沒有追問。因為你覺得，有些答案不是急著要的。就像豆漿，太燙的時候等一等，就不會燙嘴了。

走到學校門口的時候，念白忽然停下了腳步。

「謝謝。」他說。

這一次，聲音比之前清楚了一點點。