日記的最後幾頁

你和阿哲在走廊上坐了一整個下午，把日記從頭到尾讀了一遍。

有些部分你們讀了好幾遍。小月寫上課的趣事你們笑了又笑，但到了十一月的部分，走廊上就安靜了下來。只有遠處操場上傳來球彈地的聲音，和風吹過榕樹葉子的沙沙聲。

小月的日記從九月寫到十二月，一共四個月。前面大半都很開心，寫上課的事、寫老師罵人很好笑（「王老師生氣的時候左眼會比右眼大一倍」）、寫體育課跑步跑到吐舌頭、寫音樂課學了一首新歌但歌詞她一直都記不住。但到了十一月，阿明消失之後，字裡行間的顏色就漸漸暗了。

十二月的最後幾頁，小月寫了她要搬走的事。字跡越來越急促，像是害怕寫不完。

「明天就要走了。搬家的車已經停在家門口了。媽媽在收拾行李，爸爸在外面跟鄰居道別。我趁他們不注意，跑了出來。」

「我來了這裡。我的秘密基地。最後一次。」

「我把日記留在這裡。也許很多很多年以後，有人會找到它。如果是那樣的話，我想告訴那個人——」

「謝謝你讀了我的日記。我知道你可能不認識我，但你現在知道了我的名字，知道了阿明和大頭。你知道了榕樹葉子的事，知道了雨天借傘的事。你知道了空鉛筆盒裡的那支紅色鉛筆。」

「這就夠了。」

「被人記住，就是永遠不孤單。」

你合上日記本。走廊上的光線變成了橙紅色，太陽快要下山了。遠處的榕樹在夕陽裡像一把燃燒著的綠色火焰。

阿哲推了推眼鏡。「所以，現在我們知道了她的名字——林小月。五年級的時候轉學去了南部。我們要找到她。」

「怎麼找？」

你想了想。「日記裡提到過一些線索。她說她住在學校附近，走路十分鐘。她說她媽媽在市場賣菜。她說她爸爸去了南部找工作。」

「市場……」阿哲眼睛一亮。「學校附近有一個老市場，現在還在。已經五十年了，但有些攤位的家族已經傳了三代。也許那裡有認識林小月家的人？」

「但那是五十年前的事了。誰會記得？」

「我阿公住在那附近。」阿哲突然說。「他今年八十歲了，從小住在這裡。他什麼都記得——連五十年前哪家麵店的老闆偷加味精的事都記得。」

你看看阿哲，又看看懷裡的日記本。日記本的封面在夕陽裡泛著溫暖的光，那朵紅線縫的小花好像在微風中搖晃。

這本日記穿越了五十年的時間，穿過了木板、灰塵和沉默，來到你的手裡。上面寫著「不要忘記我們」。如果現在你不做點什麼，那這些話就真的只是紙上的字了。

「好。」你說。「我們去找你阿公。」

阿哲咧嘴笑了。「那我們走。趁太陽還沒完全下山。」

你把日記本用報紙包好，小心翼翼地放進書包。你摸了摸封面上那朵用紅線縫的小花。

「小月，」你在心裡說，「我們來了。」